第15章 裂缝

    孙科长签字后的那块地顺利通过了审批，赵总的金帝集团拿到了开发许可证。但玛丽娜注意到，赵总拿到许可证的那天没有笑。他只是把文件放进公文包，然后站在办公室的窗边抽了一根烟。看着窗外的松江，烟灰掉在窗台上，他没有弹掉。她认识很多种沉默——客人在高潮后不想说话的那种，小惠在提到老家时突然停住的那种，娜塔莎把项链摘下来递给她时什么也不说的那种——这是她知道下一步是下坡路的沉默。

    变化是从那根烟开始的。那天他站在窗边什么话都没有说，烟灰掉在窗台上他也不弹。

    赵总来江畔花园的次数越来越少了。以前每周能来三四次，现在一周一次，有时候两周一次。来的时候也不一定过夜，有时候坐半小时，接两个电话，就走了。他的手机响得比以前频繁，但他接电话的时候会走到阳台上去，把玻璃门拉上。玛丽娜隔着玻璃看他，只能看到他的背影和他说话时左手比划的动作。他以前打电话不用手的。现在他的左手在空中划着看不见的线条，像在跟一个不存在的人讨价还价。

    有一天晚上他来了，坐在沙发上，手机放在茶几上屏幕朝上。玛丽娜端了一杯温水过来放在他手边，看到他手机屏幕上的来电显示——「财务-王总监」。他没有接。电话响了四声，停了。然后又响了。他接了。

    「预售证还没下来吗？」

    电话那头说了什么。他的眉头皱了一下。